Une éclaircie dans ton ciel obscur

Le vent, qui a soufflé une partie de la nuit, est tombé peu après l’aube. Ses emportements ont redessiné le paysage alentour, et il nous faut un instant pour retrouver nos repères. On recommence à entendre les craquements des grands troncs, qui se dandinent comme des filles ne sachant si elles s’en viennent ou si … Continuer la lecture de Une éclaircie dans ton ciel obscur

Le biscuit soda

Depuis la prime enfance jusqu’au soir de la vie, il trompe la faim, dépanne et fait l’affaire quand plus rien ne passe. J’ai nommé l’indémodable biscuit soda. Non, craquelin n’exprime pas ce qu’il est, lui, pareil à nul autre, avec sa face blême et perforée, son cœur friable et ses trois grains de sel qui … Continuer la lecture de Le biscuit soda

Notoriété

Un jour pas lointain, il n’y aura plus de cordonnier. Y a rien de glamour à réparer des souliers. Dans les restos, des serveuses-automates seront les nouvelles femmes de Stepford. Les derniers peintres du dimanche bricoleront des images instagrammables en s’étonnant de ne pas y avoir pensé avant. Bientôt, des écoliers apprendront à commercialiser leur … Continuer la lecture de Notoriété

Habitudes

Le plus difficile, dans un déménagement, n’est pas de faire et défaire des cartons, mais de perdre ses habitudes. Je ne suis pas de celles qui associent les habitudes à la routine ou au manque d’originalité. Les automatismes qu’elles créent laissent à mon esprit les coudées franches pour faire ce qui m’intéresse vraiment plutôt que … Continuer la lecture de Habitudes

Conformisme

La conformiste a été éduquée dans le respect des règles. On lui a appris qu’elles sont le rempart contre le chaos et le délitement des sociétés. Elle suit les règles parce qu’elle ne saurait faire autrement, que celles-ci aient force de loi ou qu’elles se résument à une cordelette fermant l’accès à une jolie plage … Continuer la lecture de Conformisme

Fin de saison

Je ne connais personne qui pleure la fin de l’hiver ou celle de l’automne. Les pluies maussades des jours courts de novembre ne font dire à personne « pourvu que ça dure ». Et qui, en mars, se désole devant un banc de neige noire qui fond? Dissoute dans l’effervescence de la belle saison, la fin du … Continuer la lecture de Fin de saison

Les choses qui durent

Mes parents m’ont offert un robot culinaire en 1986, lorsque je me suis installée dans  mon premier « vrai » appartement. C’était un Moulinex bardé d’une collection d’accessoires dont je n’ai pas utilisé le quart. Depuis ce jour lointain, mon Moulinex a connu des cuisines rudimentaires, vintage ou de luxe, et m’a secondée dans la préparation de … Continuer la lecture de Les choses qui durent

Une couverture sur le monde

À défaut de billets d’avion et de réservations, j’ai fui la réalité des récents mois dans les univers que d’autres ont racontés ou imaginés.

Plaisir minuscule

Tout ce qui relève du rituel du coucher en fait-il vraiment partie? De la tournée de la maison pour tout éteindre au brossage des dents, le regard absent, en passant par le dépouillement du corps et l’onction des mille et une lotions – une nouvelle pour chaque année qui passe –, ce qu’on appelle rituel … Continuer la lecture de Plaisir minuscule

Une leçon

Je connais des gens qui, après vingt, trente, quarante années écoulées au même endroit, sont devenus de grands voyageurs. Ceci explique peut-être cela. Au jour de ma naissance, j’avais déjà déménagé deux fois. Notre famille ne restait jamais en place plus de quelques mois avant que l’Industrial Acceptance Corporation envoie mon père se rendre utile … Continuer la lecture de Une leçon