L’autre jour, victime d’une crampe au cerveau, j’ai pensé que ce serait une chouette idée d’aller à l’ouverture du nouveau Homesense, pas loin de chez moi. J’ai toujours aimé ça, moi, Homesense.

Ça fait que je franchis le premier jeu de portes automatiques et j’aperçois un stock de bouteilles d’eau offertes gracieusement à la clientèle. « Pour moi, ils s’attendent à ce qu’on reste longtemps, ou qu’on tombe sans connaissance devant tant de choix à si bon prix », que je me suis dit.

C’était presque ça.

J’ai trouvé toutes sortes de choses, au nouveau Homesense, mais j’ai surtout vu des clientes : des clientes qui mesuraient une tête de lit capitonnée en cuirette anthracite, qui soupesaient des cadres en faux vieux bois de plage tout en parlant au téléphone, qui hésitaient entre un pichet à eau filiforme avec des rayures ou bien un autre aux courbes généreuses, à motif de citrons verts. J’ai aussi vu une cliente disputer son panier rempli à ras bord à une vendeuse qui l’emportait parce qu’il avait l’air abandonné et, pas loin de là, une cliente mal en point, assise sur un banc, son front déposé contre le bide de son conjoint debout, stoïque comme un totem. (Visiblement, elle n’avait pas pris de bouteille d’eau.) Moi-même, je me suis laissée prendre en achetant une sélection de cartes dont je n’ai pas la moindre idée de ce que j’en ferai puisqu’en ouvrant le paquet, j’ai vu qu’elles étaient imprimées des deux côtés. Que ferai-je de cartes dont les deux faces sont déjà occupées comme des laizes de papier peint, des patrons de couture ou des partitions? J’en sais rien, mais à quatre dollars pour vingt-quatre, j’ai pas pu résister.

At Homesense, you may lose all commonsense! Ça leur ferait un bon slogan, je trouve.

Dans le labyrinthe qui précède les caisses, pendant qu’une voix synthétique répétait « Veuillez vous diriger vers la caisse numéro onze », j’ai résisté à un jeu de rubans de toutes les couleurs, à des macarons, à du gros sel rose, à des gougounes imprimées LOVE, à des sacs d’emplettes aux motifs juste trop top et à beaucoup d’autres choses que mon nerf optique a fini par refuser de scanner.

Trois instants plus tard, les portes se sont refermées derrière moi en faisant ssssouiiish! Je me suis retrouvée dans le stationnement en clignant des yeux, mon sac au bout du bras. J’ai consulté mon téléphone pour savoir quel jour on était, et je suis rentrée chez moi.