Creative Commons

Dans les annales du prix de présence, le meilleur côtoie souvent le pire. Du forfait détente dans un chic spa en pleine nature au jeu d’ustensiles de barbecue payé 14,95 $ chez Rossy, le fait de se trouver sur les lieux au moment où le maître de cérémonie annonce votre numéro est une garantie de surprise dont le calibre connaît une infinité de nuances.

J’ai gagné mon premier prix de présence à dix ans, lors d’un carnaval qu’organisait le collège des Frères Maristes, où mon frère était pensionnaire. Dans le grand gymnase transformé pour l’occasion en salle de bal, je me revois marchant vers la scène, le cœur gonflé d’allégresse, mon billet gagnant en main. J’imaginais un jeu de société, un livre, des patins! C’était beaucoup attendre des Frères Maristes. Je vois encore la tête de mon père, hilare, lorsqu’il me vit revenir à notre table tenant un énorme coffre à outils. On croit à tort que l’apprentissage de la vie se fait dans les grands événements fondateurs alors qu’un prix de présence fait tout aussi bien l’affaire.

Ce fut le premier d’une longue série de prix de présence poches. Mes amis gagnent des bâtons de golf, des cartes-cadeaux, des bouteilles de vin et des billets d’événements sportifs. Je gagne des angelots qui hochent la tête, des romans soldés chez Wal-Mart et des chopes en forme de pots Mason multicolores. J’ai souvenir encore d’une hideuse carafe à vin en étain gossé dont la seule présence sur la banquette arrière de la voiture heurtait mon sens du beau. Je sais, à cheval donné… il y a quelque chose d’infiniment ingrat dans le fait de déplorer la qualité d’un prix de présence.

C’est que derrière la notion de prix de présence se profile une économie florissante. Des jobs, comme le dirait tout bon député, sont en jeu. Le prix de présence, même la camelote, fait rouler l’économie : il permet de stimuler le tourisme en région pendant la saison morte, d’occuper des tables de restaurant les mardis soirs et des voiturettes de golf les lundis, mardis et mercredis après 14 h, de recycler des livres plutôt que de les pilonner, d’alimenter des comptoirs de vêtements et de renouveler son stock pour l’échange de cadeaux anonyme du prochain party de Noël.

Mais à quoi sert, au juste, le prix de présence? À faire patienter l’épouse dont le mari trône à la table des dignitaires? À consoler les beaux-frères qui ont suivi leur femme au tournoi de golf annuel de l’association des femmes d’affaires? À retenir les convives jusqu’après l’encan silencieux auquel ils n’ont pas participé faute de moyens? Le prix de présence n’est au fond qu’un prix de consolation pour ceux qui n’ont rien gagné de la journée. Peut-être serait-il plus simple, au fond, d’offrir une bonne main d’applaudissements aux participants qui n’ont pas déserté le navire. Car que dit le prix de présence? « Bravo, Amélie, vous êtes encore ici. » « Félicitations, Yvan, vous êtes toujours présent. » « Malheureusement, Marie-Andrée nous a déjà quittés. Pas de prix pour Marie-Andrée. »

La chanceuse.